统计数据显示，在自然情况下，双胞胎约占出生人口总量的百分之一左右。也就是一百位孕妇中只有一位能够幸运地诞下双胞胎。大姑妈一家就是百分之一的幸运家庭。大姑妈家的两个孩子，老大叫大兔，老二叫小兔，虽然宝宝们的大名都很响亮，不过，姑妈还是爱叫两个宝贝的小名“大宝”、“小宝”。与一些长得如同“镜面人”一般的双胞胎不同，姑妈家的两个宝贝第一眼看上去长得很相似，但是细瞧就会发现他们长相有些小差异。哥哥大宝长得像妈妈，更加秀气；弟弟小宝则长得像爸爸，有双萌萌的大眼睛。

      不仅长相，性格也会有些差异。哥哥活泼外向，弟弟则有些内向。“虽然都是同一时间出生，但是这两个孩子性格真不同。”姑妈向我讲述了大宝版的“孔融让梨”故事：有一次家里来客人，桌上摆了两个大苹果，大宝和小宝都看到了。大宝冲上前，先挑了一个大一点的苹果。接着小宝也走到桌前，眼巴巴地看着哥哥。大宝看看苹果，又看看弟弟，有些犹豫，想把苹果递给弟弟。小宝特别开心就伸手准备接苹果。突然，大宝似乎后悔了，他反手拿起大苹果狠狠地咬了一口。然后毫不犹豫地将咬过的苹果让给了弟弟，自己则从盘中拿起那个剩下的小一点的苹果开开心心地吃了起来。

      “不只是吃苹果，就是抱着奶瓶喝奶，哥哥都会在力所能及的情况下，将自己先喝过一口的奶瓶让给弟弟，而弟弟竟然甘之如饴。”姑妈说，目睹这样令人无语的兄弟情一幕后，他们家在分配玩具和食物上都尽可能做到同等待遇。

      我是八十年代后期结婚的。老婆刚刚怀上，老母亲喜上眉梢，什么事也不让媳妇儿动手，每天早晨打好水煮鸡蛋，滴上香喷喷的麻油送到床头，晚上还煨炖银耳莲子汤，期待早早抱上孙子。老婆五个多月了肚子日见隆起，母亲和大姐总是窃窃私语，莫非是个双胞胎吧。还悄悄准备了两套小孩儿的衣服。十月分娩，老婆只生了一个胖小子。在我身上没有遗传到双胞胎，真是愧对祖宗啊。那年我父亲因病去世己有三个月，伯父登门前来看望。那时母亲还未从悲痛中自拔，整天晕乎乎的。同样的声音，身着同样服饰的伯父推开门的一刹那惊呆了母亲。扑上前去：“彭禄你没死啊，你回来了啊！”那哭声令人动容。伯父喊着母亲的名字说：“菊芳，你醒醒！我是彭福呀！”好久母亲才如梦初醒。从此。伯父再也不敢一个人去我家，生怕触动母亲敏感的神经。父亲去世后，与父亲长得一模一样的伯父去浴室洗澡，有一个我父亲的好朋友见到后，吓得直抖，那老季不是已经死了，我还参加过追悼会，怎么又活过来了呢？

      虽然，我没能遗传双胞胎基因。但对双胞胎却有一种特殊的情感，偶尔在街上遇到双胞胎孩子我总想上前去抱抱，去摸摸孩子的头。我甚至天真地想，以后科技发达了，能否让每个小夫妻都能生出双胞胎，最好龙凤胎，那该是多美好的一件事情！

      虽然我与双胞胎擦肩而过，但是也有值得庆幸的地方。双胞胎的奇迹也是有代价的，姑妈说双胞胎小的时候带起来确实特别累。虽然是双胞胎，但是大宝、小宝睡眠时间有差异，常常是大宝喂好奶睡过去，小宝又哭醒了要吃奶，两个宝贝轮流折腾，让她常常一夜难以入睡，第二天还要去上班，精力实在不济。“为了带好他们，请了我妈当援兵，才让情况有所好转。”有一次我母亲去菜场买菜，家中只剩姑妈一个人带孩子。两个孩子突然嚎啕大哭，哄完这个，那个又哭起来，弄得姑妈团团转，因为太过劳累和缺乏睡眠，她最终昏倒在了家中。

      苦也好，乐也好，都说双胞胎是烦恼乘以二，快乐乘以二。但是，我觉得，双胞胎为我们这些父母，同时也为他们自己带来了远远无法计算的快乐。古语说“百年修得同船渡”，作为双胞胎的他们同时住在母亲的子宫里，一起生活，一起成长，这种缘分是千万年也修不到的，简直妙不可言。希望我的儿子能做一个双胞胎父母，那我就是双胞胎爷爷了，呵呵。